作者：毛柯柯
我一直知道外公很喜欢梅花，很喜欢警句“梅花香自苦寒来”，但到现在才点滴理解了他为什么会喜欢。
图：作者外公
幼年印象里，母亲常常翻看影集。每每这时，她总会和我谈起外公，譬如外公带我去上海西郊公园、中山公园游玩和拍照，又如外公在我周岁生日时，专门做了一桌菜肴庆贺……
虽然，我对这些都毫无记忆，不过听母亲讲故事，也感觉很开心。因为外公住在上海，而母亲工作在兰州，父女之间相见甚难，于是，像翻影集、讲故事这样的回忆，就自然成为了母亲的一种精神寄托和享受。
我是从文革初期始，才渐对外公有了深刻印象。那是年盛夏的上海，天气既闷且热，人坐着也要不停地摇扇子，否则汗要哒哒滴。外公卧室里棕红色的木地板净光溜滑，晚间在其上铺一张凉席，席上放一个小枕头，一条毛巾被——这便是我的床铺。一天清晨，我睡眼惺忪地瞅见床上侧卧着人，看背影，从没见过，不由得心生好奇，这人是谁啊？他是啥时候进来得呢？
外公听到了我的动静，翻身坐在床边，笑眯眯地望着我：柯柯，睡醒来啦！
外公照片中的形象，早就印刻在我的脑子里。“你是外公呦？！怎么在这里呀？”我有点惊讶地问道。
外公双手支撑着床沿，还是笑眯眯地看着我：“我昨晚从宁波乘轮船回上海了呀，到家时看你睡得好香啊，这次专门回来，要接你去东山念书喔，你高兴不高兴啊……”
之后的四、五天，外公忙忙碌碌。待购齐了回乡必须的肥皂、洗衣粉、白糖、万金油、蚊香等生活日用品，我们即乘火车返回宁波。
从宁波南站到东山村的路程大约有50公里，其中宁波到溪口镇的40余公里，需要乘坐长途汽车，从镇上到村里只能依靠步行，并且要走几里陡峭的山路，山腰间的大树下，有黄涧庙、玄坛殿、新凉亭等庙宇、凉亭，供人们歇脚。我们走到山脚下已是徬晚。从玄坛殿到黄涧水坑，再到东山庙，蜿蜒曲折的小路，完全被阴森幽暗的松山竹林裹包的隐秘严实。夜风呼啸，把树冠、竹梢摇晃出莎莎莎的响动，峡谷激流依山势奔泻，磕绊着撞击着顽石，哗啦啦的水声震耳欲聋。这漆黑的环境，让我惶恐难安……
当我们气喘吁吁地走过村里的下周家，抬眼望见外婆正站在双扇都敞开的黑漆大门口心焦地张望，此一时刻，劳作了一天的村人们，大多已熄灯睡觉了。
我在疲惫的状况下进入梦乡……被阵阵叽叽喳喳的话语声吵醒时，明媚的阳光已射入窗框，横七竖八的光影，洒落在橱柜上、床铺上、墙壁上和贴有瓷砖的地面上，形成抽象的画面。我慢慢听清楚了，这是许多人在和外公说话，语态里不乏惊讶诧异。
有人说：哎呀！昨夜的雨好大啊，雷声咣咣咣地响，真是吓煞人哎！
又有人说：啊呀呀！嘎厉害的劈雷，看把这根屋柱都劈掉那么一大块！真是万幸，还没有影响到对大梁的支撑。
再有人接过话题：三叔，侬看看，这个劈雷距离柯柯困觉的床铺只有三、四米远，实在是太危险了！小孩昨夜才回到东山的！
最后一个人压低了嗓音说：这个劈雷大概是有来头的，三叔记得否，抗日战争期间，就在这根屋柱上，有一个漆匠被打死在这里了，他的确很冤枉啊，变成了冤魂一直没有离开。可能想对这孩子报复一下，这下让雷公公给劈死了，以后也好太平了！
我随即起床，揉揉眼睛，由中央间穿出，走到账房间，又绕到灶房间走出房门，看见门前地上白花花一片，大大小小尽是碎木残片，仰头一望，一根支撑房梁的立柱，顶梁处近三分之一部分，已经让雷劈掉，白色木头茬子露在外面。外婆拿着扫帚，簸箕清理地面上的碎渣，人们缓步移出大门外，散开去了……
在往后的岁月中，我断断续续听完整了“屋柱冤魂”的故事！
……
东山属于四明山麓的一部分，山中的小村庄即名东山村，它坐落在面向南阳坡的山岙，紧邻西南方向的弥勒道场雪窦山，行政上辖于宁波市溪口镇。四明山的骨架是花岗岩石，在很久远的侏罗纪，白垩纪时期，火山喷发出的岩浆创造出四明山独特的地貌、地势，地质断裂所形成的悬岩峭壁、岩墙岩柱、峡谷急流、瀑布深潭等，成为险峻、神奇、秀美、壮丽的景观，在今天人们的眼里，可是极具观赏价值的旅游资源。
千百年来，四明山一直处于原始森林的状态下，山大林深，生物多样，既能隐藏栖身，而且食品丰盛，因而历朝历代均有强盗匪冦出没，活动猖獗，搅扰五岙山头的百姓生活不安。年盛夏时节，太外公在完全没有提防的情况下，被突然闯入家门的盗匪绑票，并被立即押解逃入四明山深处，随后捎话要家人准备数万大洋赎人。外公闻讯后心急如焚，连夜从上海赶回东山，迅速变卖茶厂资产筹款救父。
外公用盛稻谷的箩筐装满银元，雇人挑担走了几十里的山路，将赎金交给强盗后，终于和太外公相见，悲欢交集的心情不言而喻。
外公第一眼看见太外公，感觉老人家精神尚好，面色也还红润，但仍很急迫地问：让爸爸吃苦了，他们为难你了吗？折磨你了没有？
太外公答曰：没有！没有！他们倒是对我很客气，态度也好，晚上睡觉的床铺也不错，每天的饭菜还有荤腥，也给老酒喝，没有吃到苦头！
虽然太外公平安回家，但经此绑票事件，茶厂资产变卖无数，茶栈生意受到了致命打击。
然而祸不单行！时间没过多久，又有一伙强盗在光天化日下熟门熟路闯入家中，幸好强盗进村时有村人跑来通风报信，太外公闻讯赶紧由后门出，翻越后墙方才得以逃脱。强盗进家找不见主人，反身来到院里，拿着手枪逼问正爬在屋柱上刷油漆的漆匠：这家主人哪里去了？
漆匠说：伐晓得！
再说一句不知道，就一枪打死你！强盗杀气腾腾地威胁道。
漆匠依然嘴硬：真正没看见主人家！
随即一声枪响，漆匠应声落地！说来也真是死得冤枉得很。
……
话题转回到外公。外公名董蔚文，亦名董若钧，乳名廉清。清光绪三十三年（年）正月初二日丑时出生在溪口镇东山村一户殷实人家，在四兄弟中排行叔三。
图：作者外公（左一）四兄弟
东山的水土，非常适合种植茶树。我少时就知道，那漫山遍野一笼笼的茶树，在清明节的前后，会争先恐后地吐出嫩芽，嫩芽就是制作茶叶的原料。远远望过去，茶树上的新叶子老叶子，浅绿色深绿色，分分明明，这时节正是集中采摘茶叶的日子。东山茶质量上乘，像长坑山上的茶叶，能炒制出很有名气的高山云雾茶，到今天为止，依然是绝对的绿色环保作物，只是产量已经很少很少。
多年前，太外公是东山茶栈老板，商号“天顺”，生意确实顺风顺水。他是五岙山头口碑良好的乡绅，在溪口乃至奉化一带也有点名气。老人家勤俭节约，笃守诚信，家规甚严，儿孙满堂，太外婆笃信佛教，每天吃斋念佛。外公在亦儒亦释的文化背景下健康、茁壮成长。外公天资聪颖，幼年在私塾接受启蒙教育，启蒙先生是他的二哥。随着年岁增长，外公开始帮助太外公打理茶栈生意，整理账务。他头脑清晰，有条不紊，太外公非常满意，有心培养他继承茶栈生意。
图：东山村的茶树
但外公有更高的理想和抱负。高中毕业后，他的求知欲望愈发强烈，希望走出大山，继续深造。他曾在镇上新建村、沙提村的小学有过短暂的校长和教师经历，存下了一点积蓄，就和太外公提出念大学的想法，遭到太外公的坚决反对。外公为此苦苦哀求，陈述读书对人生的重要性，并承诺学成之后，定将加倍归还太外公支付的那部分学费。
外公在复旦大学、浙江大学、上海交通大学诸大学中，选择了彼时唯一设有纺织印染专业的南通大学，这主要是考虑到南通大学乃清末状元张謇创办，且纺织印染是涉及民生的实业，衣被之需，排衣食住行之首，遂以优异成绩于年考入该校，学习纺织印染。
走出山岙初入大学的外公，算是寒门子弟，其身着粗布长衫，言谈举止土气，与当时校内西装革履，非富即贵的同学比较，经济条件有着明显差距。于是，他将全部精力专注赋予读书。还利用寒暑假期兼职家教，所赚钞票，补贴学费。外公非常珍惜来之不易的读书机会，学习成绩始终名列前茅，四年后，他以第一名的成绩毕业，获得由校长签名专制的银鼎奖杯一座。这座奖杯外用玻璃罩保存，摆放在东山家中的橱柜上，年少的我一看到它就会心生自豪，也有大大的激励。外公在学业上的勤奋为他后来的事业有成奠定了理论基础。
毕业后，外公选择在上海发展，他以精湛的业务和良好的外文，在上海滩洋行界工作，俸禄优厚。他借出口贸易平台，将家乡的茶叶远销东洋，并采用小包装、树品牌、广宣传等手段，改变了东山茶叶传统的粗放型经营方式，这些先进的销售理念，使茶叶销售的利润率获得很大提升。
青壮年时期的外公，事业上如鱼得水，雄心勃勃，精明能干的他很快有了原始积累。当他积极筹备在上海投资创办自己的纺织厂时，上海沦陷了……世道混乱，战争不断，使他存在银行里的黄金无法兑出。为了生机，外公携家带口不断辗转漂泊于福建、江西、湖南、广西、香港各地，居无定所。经过十几年的抗日战争和解放战争，所存黄金已是无从讨要，投资办厂的愿望化为泡影。外公老年后多次与我笑谈：一是他早年曾花10枚大洋预约算命先生为其算命，所算命运以一诗句意喻，大意是积累的财富如暮春飞雪，落地即无，外公认为算得很准；二是庆幸当年办厂没有成功，结果因祸得福，否则定要背上资本家名分，吃到的苦头不言自明。外公以此聊以自慰，在精神上也就释然了。
抗战年代，外公积极投身抗日。在担任西南物产公司总经理期间，为保证前线将士物资补给做出了大量的工作。那时贪污风气盛行，外公以身作则、廉洁自律，治下非常严厉，这样“不合时宜”的管理虽然引起下属极为不满，怨声载道，但在原则问题上，他始终坚持不怠。
图：外公（前排左一）和亲人们
上世纪50年代起，外公在华东纺织管理局负责技术和质量管理工作，是国家评定的三级高级工程师（彼时国家无一级高级工程师，二级也是凤毛麟角）。当时，全国大部分纺织企业都聚集在华东地区，他凭借扎实的理论功底和丰富的实践经验，成为国内为数不多的纺织印染领域里的专家。他在工作中认真严谨，一丝不苟，讲求诚信，心系百姓。建国初期，国家实行计划经济策略，民用棉布全部定量供应。有一年恰逢灾情，棉花大面积歉收，而布票已在全国发放，产出的棉花所纺出的布匹，无法兑现发放布票的数额，给国家出了一道难题。在国务院征求纺织领域专家的意见时，不少领导和老干部建议将布料织的稀疏一些，以达到供应量。外公利用自己的话语权坚决反对，他认为中国大多数人民都在从事强体力劳动，服装在工作和生活中磨损严重，如果质量不能保证，就会更加不经穿。他建议布匹的纺织质量不能降低，但一尺布票仅限购买七寸布，同时将国家的实际情况如实向老百姓公布，他认为道理讲清楚了，老百姓一定能够理解国家的困难。此建议得到周恩来总理的认可，并得以实施。
年，外公因言蒙冤，被错划为右派，月薪锐减80%，受到精神和经济上的双重打击。在长达十数年的岁月里，经济方面多次得到海外和香港友人接济。年正值文化大革命轰轰烈烈，他年满60周岁，主动向当权者王洪文提出退休请求，很快得到批准，有幸避免了可能受到被批为“反动的资产阶级技术权威”的冲击。
从记事起，我就知道自己有两位外婆，一位住在东山（母亲生母），一位住在上海。在两位外婆身边，都有我一段无拘无束的童年岁月。成年后，我了解了外公的两段婚姻，而在他对待我东山外婆的两件事情上，我体会到了外公的原则性和责任心。
第一件事发生大约在上世纪四十年代之初，外公有了休弃东山外婆的想法后，从上海到新建村岳父母家中告知，翁婿二人心平气和，有理有节地交流。外婆的爸爸对女婿说：得知你又娶一房，我并没有反对，因为你有能力，有条件，也没有违反法律。但接着又说：今天你要休掉我的女儿，我却不能同意。她是经过明媒正娶嫁入你家里的。这些年来生儿育女，孝敬公婆；操持家务，吃苦耐劳；三纲五常，信守妇道。她有过什么错误吗？你不明不白地想要休掉她，道理何在？你这么做，把我们家里人的脸面放到何处？外公被问得面红耳赤，毫无反驳的理由，便羞愧告辞，从此再无休妻一说。
第二件事发生在上世纪八十年代中期，东山外婆高血压引起中风后，前后几位服侍人员都由外公托人寻找。年外婆去世，我从兰回甬奔丧，途经上海时在外公家停留，那时外公的生活自理能力已很差了，他坐在卧室的写字台旁，眼望窗外，一直沉思着。临别时，他反复叮嘱我用鲜花翠柏制作花圈的事情。还一再强调，返回兰州时要务必再到上海家中向他告知外婆后事办理情况……
外公喜欢后代，特别重视对晚辈的教育问题。我母亲在溪口武岭学校初中毕业后，外公又送她去宁波甬江女中念高中，该校是英国基督教会传教士爱尔德赛女士于清光绪24年创办的中国第一所女子学校。每学期开学之际，外公都会带足母亲的学费、书本杂费和生活费，亲自赴校如数交与老师。毕业于美国宾夕法尼亚大学的沈贻芗先生是学校的首任国人校长，也是我母亲的恩师。母亲时常回忆和谈到这位70多年前的女中校长，说她既是慈母，又是严父，平时和蔼温暖，而又不怒自威。母亲在外公和恩师的教导下学习刻苦，毕业时以全宁波前五名的成绩被保送至之江大学，但她喜欢教育事业而选择就读了师范院校。外公对第三代子孙的教育也非常重视，跟在外公身边时，他很严厉地管教我学习，譬如岳飞的《满江红》，要求我不仅能背诵，而且能默写；他很有耐心，会在数日内随时抽查布置的学习任务，直至完成的正确无误为止。
图：作者母亲与外公（20世纪40年代末上海）
外公崇尚国学，偏爱朱子理学，注重家庭教育，对后代的品德修养尤为
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjslczl/3177.html
